Palavras no Arame

-

Na escola Nelson Machado, em Cururupu, Maranhão, o lápis era meu rei. Eu escrevia poemas de quatro versos, rimas tortas que saíam da cabeça enquanto o ventilador da sala rangia — tipo “o rio corre sem parar / o sol queima o meu olhar / a vida passa devagar / e eu só quero imaginar”. Achava que era poesia de verdade, algo que o mundo ia ler um dia, mas os professores passavam batido, “cadê a lição de casa?”, e meus avós nem olhavam, ocupados com o fogão e o silêncio.


Eu via Cavalo de Fogo na Sessão da Tarde, deitado no chão quente da sala, e depois corria pro caderno pra fazer “resumos”. Escrevia que a Sara era corajosa mas o cavalo era o herói de verdade, ou que o Gato Guerreiro do He-Man tinha mais alma que o castelo. Chamava de resumo, mas era como se eu quisesse explicar pras palavras por que aquelas histórias me salvavam da tarde vazia. Ninguém lia, o caderno ficava na gaveta, mas eu me sentia um crítico, um gênio que ninguém via.

Tinha o diário, um caderno de arame meio amassado, onde eu inventava uma vida que não era minha. Lá eu tinha amigos, uma turma que me chamava pra correr no mato, que ria comigo e me puxava pra ver o pôr do sol no rio. Era emocionante, barulhento, cheio de gente que se importava — tudo que Cururupu não me dava. Eu narrava como se fosse real, como se pudesse pular pra dentro daquelas páginas e deixar o mundo quieto pra trás.

A biblioteca da escola era simples, paredes descascadas, pilhas de livros didáticos que ninguém tocava. Mas eu achava uns tesouros — histórias de piratas, ficção que me levava pra longe do calor e do tédio. Li meu primeiro livro de verdade ali, não lembro o nome, mas lembro do fogo que acendeu: “Eu vou escrever um livro um dia”. Sonhava com isso enquanto o rio corria lá fora, enquanto meus avós cozinhavam e os professores corrigiam provas sem me ver.

Ninguém ligava. Os poemas, os resumos, o diário — eram só rabiscos pra eles. Mas pra mim eram tudo, um mapa pra escapar, um jeito de ser alguém. Ainda escrevo, jogo palavras num blog como quem joga sementes no vento. Talvez ninguém leia, como antes, mas eu continuo. Um dia, alguém vai pegar um livro meu numa biblioteca como aquela e sentir o que eu senti. Até lá, eu escrevo pro garoto que rabiscava no caderno de arame, o que acreditava que as palavras podiam ser maiores que o silêncio.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Conflitos Internos (e a tentativa do EXTERNO em entender o que vem de dentro de uma singularidade em formação)

-
Desde criança me pergunto uma coisa... "EU SOU IMPORTANTE? SOU MAIS IMPORTANTE QUE TODAS AS OUTRAS PESSOAS QUE ESTAO A MINHA VOLTA?" Acredito que a única coisa (ou pelos umas das infinitas e inenarráveis) em que todos temos em comum é o EGO, falo primordialmente em se sentir único, superior em sua subjetividade, sobre todas as outras pessoas que existem. O EGO nós leva a acreditar que uma determinada situação está voltada para nós, nos dis respeito e só foi criada por nossa presença ou interação.  Ex: Quando eu coloco uma roupa com a qual me sinto a última bolacha do pacote e saio na rua para, sei lá, comprar pão. O caminho até o meu destino, todos os olhares que eu receber irei acreditar fielmente que seja um olhar de admiração da minha beleza sem igual. Como se na cabeça daquele ser humano ele também estivesse tão impactado com aquela formosura quanto eu. Mas aprendi algo. Ninguém me vê como eu me vejo. O meu olhar voltado para mim, meu corpo, minha fala, minhas ações e tre...
Leia mais

Louise Fernandes Caze

-
Imagem
Louise era dessas pessoas que irritam de tão inteligentes. Sabe quando alguém parece saber de tudo, como se o mundo fosse um livro aberto que só ela conseguia ler? Era assim. Uma mente afiada, quase cortante, que às vezes me fazia rir de nervoso, porque como alguém podia ser tão absurdamente brilhante e ao mesmo tempo tão humana, tão quebrada quanto eu? Ela carregava um passado pesado, cheio de traumas, abusos e negligências — cicatrizes que eu reconhecia, porque também as tenho. Talvez por isso a gente se entendesse, mesmo sem precisar dizer muito. Ela tinha um jeito único de viver. Aproveitava o momento como se cada segundo fosse um presente que ela desembrulhava com calma, curtindo a própria companhia. Era elegante, não só no jeito de se portar ou de falar — e como ela falava bem! —, mas na forma como existia. A Louise se deixava inventar por quem cruzava o caminho dela. Eu fui uma dessas pessoas. Peguei pedacinhos dela, criei uma versão dela na minha cabeça, mas nunca cheguei perto...
Leia mais

IMPORTÂNCIA

-
Não sei quando e nem de que forma, mas o que sei é que não sou importante e nem nunca consegui me enxergar com qualquer nível de importância chula. Era assim que o meu EU criança pensava, na verdade é mais complexo, ele foi levado a pensar assim, introduziram esse dogma em sua mente sem um cuidado de como aquilo iria ser desenvolver dentro daquela criança. Eu aprendi que não possuía valor, que não era importante, para ninguém. Para minha família, na escola, para os meus amigos que possuía na rua, não era importante para o NADA. Só que, em contra partida, naquele meu EU criança, existia uma chamada, que queimava e nunca se apagava, ela emanava um calor que dizia o oposto de tudo aquilo. EU era importante, EU tinha um grande propósito de vida e em algum dia não somente EU, mas o mundo todo iria testemunhar uma supernova que iria ocorrer no meu interior, que iria incendiar casa canto desse mundo.  Bem, aquela criança cresceu e entendeu como a vida é de verdade. Todo mundo sofre. Todos...
Leia mais